salam alayk

"ustazah mahu naik bersama saya?" masykuri menghulur pertolongan.

mungkin dia kasihan melihat akillah yang terkial-kial mengayuh basikal sambil membawa saya yang agak berat dan mengada-ngada. jadi, dia offer tempat di belakang basikalnya.

saya menolak baik dan senyum, "enggak ngapa ustaz. makasih ya."

dia mengangguk setuju lalu meneruskan kayuhannya. malam itu, kami berbasikal di lorong-lorong pekan siwa, salah satu oasis di tengah padang pasir di mesir. mungkin agak janggal melihat wanita berbasikal di mesir (kerana bagi mereka, wanita berbasikal adalah aib!), tetapi itu bukanlah satu penghalang untuk kami berbasikal menelusuri jalan-jalan di tengah ladang kurma sambil beratapkan langit dipenuhi bintang-bintang.

saya masih ingat lagi ketika pertama kali saya sampai ke mesir, saya merungut tak habis-habis. mesir kotorlah. mesir buruklah. panaslah. tak habis-habis nak compare dengan turki yang serba maju. and memang Allah uji tahap maksima. T.T waktu pergi matruh dan siwa inilah, saya dapat lihat the worst mesir. yeke? hmm, ibaratnya beginilah.

standard mesir lagi rendah daripada india. dan the worst mesir adalah lagi teruk lah kan. Allah. baru tahu betapa susah sangat-sangat untuk mursi bangunkan mesir yang kucar-kacir.

bila saya datang siwa, saya melihat seolah-olah tiada pembangunan sangat. seolah-olah saya berada di situ pada zaman nabi. rumah-rumah dibangunkan dengan hanya batu-bata dan simen. tiada plaster, apatah lagi cat. kalau ada pun, masjid. pasak-pasak rumah bukanlah konkrit sebaliknya batang-batang kurma. atap-atap dan pagar diperbuat daripada pelepah kurma. pengangkutan yang paling banyak dan normal adalah kereta keldai.

dalam hati saya terdetik, "kenapalah mereka kuno sangat?"

tapi kuno macam nilah, cara Rasulullah hidup. dan dengan cara hidup macam nilah, segalanya nampak mencukupi di mata Baginda. asalkan baginda ada Allah. tapi pada mata kita, kita nak lebih. kalau ada rumah, nak aircond, kalau nak makanan, biar sedap-sedap.

cara hidup orang siwa yang super sederhana buat saya reflect apa yang saya nampak sekeliling saya. saya melihat pada ustaz masykuri, zimam, wahid dan yang lain, umur mereka lebih kurang saya. malah, ada yang lebih muda. tapi, ada yang sudah mengambil degree dalam usuluddin, syariah, fiqh dan sebagainya di al-azhar.

saya tak ingat sama ada mieyn atau akillah menceritakan bahawa selalunya pelajar-pelajar indonesia ni, datang dari pesantren and melanjutkan pelajaran ke mesir atas duit mereka sendiri. ada yang sanggup datang ke mesir, kerja setahun kat sini kasi kumpul duit dan next year, belajar pakai duit kerja. nampak tak kerja keras di situ?

ustaz zimam juga ketika tour ada promote kelas silat beliau yang diadakan di cairo dan alex. and dia jual samsung ori and non-ori tapi quality bagus. bukan nak highlight apa diorang buat, tapi nak tunjuk, determination diorang tu sampai macam tu sekali untuk sara hidup. and sekarang, diorang jadi tour guide. bukan takat tour guide, malah photographer, tukang masak, coordinator dan sebagainya.

masih saya ingat, ziman pernah bercerita,

"orang malaysia ini gemar memanggil student indonesia dengan panggilan 'indon'. aduh, itu pedih sekali!" saya terdiam.

"sebenarnya, indon itu bermaksud budak suruhan iaitu mereka yang bekerja di malaysia dan menjadi orang gaji di sana. jadinya, panggilan itu agak kasar buat kami." zimam menyambung lagi.

"jadinya, lebih molek jika memanggil kami dengan 'indo' ataupun 'indonesia'." dia tersenyum.

"baikkkk ustaaazzz!!" suara ikhwah di belakang kedengaran. saya pun tersenyum. hormat.

saya terfikir, memang genetic orang indonesia, jika dicampak ke mana-mana, memang mereka boleh survive. boleh cari duit nak sara hidup. tak payah nak bimbangkan parents. hmm.

saya tengok pada diri saya. alangkah malunya! pemalas, harap duit elaun masuk, exam nak soalan senang-senang. bila lecturer marah sikit, jadi moody. bila exam susah sikit, merungut. bila tak ada duit, minta parents. langsung tak ada inisiatif diri sendiri.

kita ni, para da'ie kena ada survival tuh. survival yang bila mana di campak di mana-mana, ada keyakinan untuk terus berusaha untuk diri dan ummah. ada kekuatan tuh. untuk terus berusaha, berusaha, berusaha.

sampai bila da'ie nak bergantung pada murabbi, kerana da'ie tu sendiri ada Murabbi Yang Maha Kuasa.

wahai orang-orang yang beriman! penuhilah seruan Allah dan Rasul, apabila dia menyerumu dengan sesuatu yang memberi kehidupan padamu, dan ketahuilah bahawa sesungguhnya Allah membatasi antara manusia dan hatinya dan sesungguhnya kepada-Nyalah kamu akan dikumpulkan. (8:24)

seruan yang memberi kehidupan. seruan yang menghidupkan ruh-ruh itu kembali. bila kita betul-betul bekerja kerana Allah, makanya kita bukan menjadi zombie yang bergerak, sebaliknya seorang manusia yang cukup sempurna sifatnya, yang mengikut apa yang Allah serukan. insyaAllah. jadilah, jadilah mereka yang menyahut seruan Allah melalui gerak kerjanya, melalui usahanya. semoga kita menjadi islam dengan segala usaha kita, insyaAllah.

ok, layan gambar.

inside hotel room

tasik garam

my travel feet

pagar pelepah kurma

atap pelepah kurma

jabal dakkur; tempat masyarakat siwa bersyura mengenai masalah ummah

hiasan di kedai di oyum cleopatra

oyum cleopatra

memetik buah kurma di sebuah temple. sedap kurma. rasa tanah!

kubur

safari jeep! subhanallah.

akillah taking in charge!

sebuah oasis di tengah padang pasir. orang rendam kaki.

lagi satu oasis. kali ni tak boleh rendam. sejuk!

ustaz indonesia dan keluarga. :)

mieyn!

through my window

bergambar background pekan siwa. penat daki bukit.

membonceng basikal.

our hotel

hazqil dan nabila.

salam alayk

nafas saya tercungap-cungap. saya menala pandangan ke arah depan. ada makcik di depan saya yang sudah menuruni bukit. jika dia boleh, masakan saya tidak! saya memandang ke arah kanan saya. lereng bukit di sebelah kanan saya dipenuhi dengan tanah perkuburan orang muslim. dan ia berakhir dengan sebatang jalan dan kemudiannya golden horn. saya meneruskan perjalanan ke atas bukit eyup dengan mendaki walaupun ada cabel car disediakan. alasannya, mahu menjiwai setiap perjalanan itu. cewh!

sambil saya mendaki jalan-jalan yang berbatu-batu itu, saya melihat ada simpang ke kiri, entah ke mana, saya masuk. dan tidak sampai 10 langkah, tangga itu berakhir dengan sebuah kubur. saya turun semula dan mencuba pelbagai simpang lagi.

dan sampai satu simpang, saya masuk ke dalam, jauh ke dalam meninggalkan riuh rendah orang di jalan utama. saya kira, apa salahnya masuk ke simpang ini. saya melihat sebelah kanan saya, ada sebuah keluarga sedang membaca yassin untuk seorang arwah. saya berjalan lagi, sehingga saya sedar yang saya sudah keseorangan. ya, keseorangan di tanah perkuburan eyup. dan tempat itu sangat besar, jauh dari apa yang saya sangkakan.

sebenarnya, saya sedang mencari kubur arwah ammar. tapi, memang tak jumpa sebab besar sangat. siap ada nama jalan dalam kawasan perkuburan itu. dengan tiada nama jalan dan sesat, saya redha jela. lamunan saya hilang apabila seorang tukang kebun menghampiri paip air berdekatan dengan saya. dia memandang saya, mungkin pelik dengan kehadiran seorang perempuan asing di kawasan kubur yang agak sunyi. saya mengendahkan dia dan terus menjiwai suasana yang tenang itu.

walaupun saya keseorangan ketika itu, tiadalah perasaan takut atau gubra, melainkan yang ada hanyalah perasaan yang tenang. rasa tenang sangat yang saya tak pernah rasa sebelum ini. Allah..

saya mengalihkan pandangan saya ke arah golden horn. di depan saya hanyalah lereng bukit yang dipenuhi kubur sehingga ke bawah. angin musim bunga bertiup perlahan. saya perhatikan dahan pohon togel di sebelah saya. sudah mengeluarkan bunga! saya tersenyum. ironinya! di sebuah tanah perkuburan yang mengandungi jasad manusia yang terbujur kaku, saya melihat kehidupan yang lahir dari sebatang dahan.

suasana yang sunyi langsung tidak menggusarkan saya. saya muhasabah sebentar. kadang-kadang, bila kita seorang diri di tempat asing, kita akan mula menumpukan seluruh perhatian pada diri kita dan alam, tiada perantara atau manusia di tengahnya.

"tenangnya bersemadi dekat sini!" saya menjerit dalam hati.

saya terfikir semula. kalau jasad-jasad di sini sudah bersemadi dengan tenang dan aman, bagaimanakah dengan ruh mereka di alam sana? subhanallah. jika di sini mereka sudah mengecapi rasa bahagia itu, bagaimana pula cerita gembira mereka di sisi Allah? Allah..

saya sudah mula merasa jeles. tapi, insyaAllah moga mereka adalah manusia terbaik untuk umat ini, insyaAllah. dan moga kita mendapat pengakhiran yang terbaik di sisi Allah, insyaAllah.

perlahan-lahan, saya mengucapkan salam kepada ahli kubur, risau jika terlalu asyik dengan tempat tourist ni, kita lalai dengan adab bersama orang yang sudah meninggal.

saya kembali ke jalan besar, tetapi saya sesat sehingga kubur orang sudah lama meninggal. saya nampak dari jauh ada pengawal keselamatan menghampiri. habislah! saya melarikan diri sehingga ke jalan utama semula dan meneruskan perjalanan ke puncak.

di puncak, agak ramai orang di kafe pierre lotti! tapi, bila fikir balik, walaupun kawasan ini kawasan perkuburan, banyak kafe cinta diwujudkan atas legenda cinta pierre lotti bersama kekasihnya. dan sehingga kini, ramai orang sekadar memanjat atau mendaki eyup hanyalah untuk menghirup kopi panas di puncak yang menghadap golden horn. tidak salah, tetapi bagi pendapat saya, mendatangi kawasan perkuburan merupakan satu takzkirah dan ibrah untuk kita mengingati mati. mengingati bahawa suatu hari nanti, kita akan kembali kepada Allah.. wallahu ahlam.

perjalanan saya di eyup berakhir dengan memebeli dua helai tudung turki pada harga TL15! alhamdulillah, murah. dan saya sempat mengunjungi masjid eyup yang agak sesak ketika itu. rupa-rupanya ada solat jenazah. Allah. ketika saya menjejak kaki ke perkarangan masjid, sebuah keranda berebut-rebut diusung oleh pelbagai manusia. budak-budak kecil pun join. yang tak dapat sentuh pun ada, janji ikut. janji dapat sentih satu jari pun memadai.

Allah, apalah jasa si arwah sehingga Kau memuliakan dia di saat dia bertemuMu. dan saya teringat arwah ammar. agak rasa terkilan kerana tidak mampu mencari kubur arwah. yang saya mampu, mendoakan al-fatihah kepada semua ahli kubur sajalah. insyaAllah.

suatu ayat dalam buku 'secangkir teh pengubat letih' yang saya baca sepanjang jaulah,

"menentukan siapakah diri yang ingin dibawa mengembara, adalah kunci besar pada menentukan kesan akhir yang bakal terhasil. itulah yang dikatakan, 'siapa kamu menentukan cara kamu melihat'. kesannya pula ialah, 'cara kamu melihat menentukan apa yang kamu dapat'."

melihat alam dari konteks seorang muslim, bukan pelancong, bukan pelajar, bukan kawan dan bukan kakak. kerana saya keseorangan, jiwa ini lagi terfokus pada diri sendiri dan alam. dan melihat itu, bukan dari mata kasar, live view kamera atau apa, tapi dari mata hati. insyaAllah. moga Allah buka hati kita untuk terima segala petunjukNya, insyaAllah. :)

ehem, everyday punya laluan. haghia sophia.

after dropped from the bus. that's all graveyard.

makam ayyub al ansari

perkarangan masjid

dalam masjid eyub

salam alayk.

saya bertanya padanya,

"tak sedih ke nak balik malaysia dah?"

"tak lah. lagipun, akan datang ke sini lagi." dia membalas.

saya memandang raut mukanya. kemudian, saya mengalihkan pandangan saya ke pemandangan di hadapan saya. dia hanyalah orang asing yang saya jumpa di airport cairo. namanya pun saya tidak bertanya. sekadar bertegur sapa.

"dari mana?" dia bertanya pada saya sewaktu dia berbaris di belakang saya di kaunter immigrasi.

"dari india. datang sini lawat kawan." saya menjawab.

"owh, india. india dekat mana?" dia bertanya lagi.

"di manipal. hmm, ramai juga student mesir di situ." saya menjawab.

dia bertanya lagi, ke manakah saya pergi, ada orang jemput ke tak, ada musyrif tak dan pelbagai soalan.

saya merasa sedikit janggal kerana ditembak soalan bertubi-tubi daripadanya. saya bermula menanyakan soalan.

"study sini ke?"

dia mengangguk.

"medic?" saya bertanya lagi. dia mengangguk. tadi dia tanya saya scholar mara atau jpa, saya cuba bertanya soalan yang sama.

"tak ah. bukan dua2...." dia menjawab dan jawapan seterusnya saya tidak mendengar dengan jelas. dia menunduk lagi.

saya merasa segan untuk bertanya lagi. kemudian, tiba giliran saya di kaunter. setelah habis, saya cuba untuk tunggu dia. dan berjalan bersama dia ke bawah untuk mengambil bagasi kami.

pada mulanya, saya tidak bercadang untuk mengambil trolley kerana hanya ada dua beg, backpack dan beg tarik. kemudian, saya menukar fikiran dan bergegas ke tempat trolley. dia menjerit pada saya,

"eehhhh.. tak payah-tak payah. ada ni." dia menunjukkan trolley kosong di sebelah dia.

"terima kasih." saya merasa sedikit segan.

beg yang saya tunggu tidak berkunjung tiba. saya melihat jam terakhir beg sampai adalah pukul 9.30 pagi. sekarang bar pukul 9.10 pagi. dia yang sudah mendapat begnya mengucapkan selamat tinggal dan beredar.

pukul 9.20 am, screen menunjukkan tiada beg lagi. saya kecewa. beg saya tertinggal di istanbul. saya cuba untuk tidak nangis. cuba untuk bersangka baik. cuba untuk fikir dari sudut positif. semua ini, Allah yang rancang. mungkin, beg nak merasa duduk di istanbul lagi. tak ready nak datang cairo, saya bermonolog dalaman. cuba memujuk hati. setelah membuat aduan, saya keluar dengan trolley yang mengandungi backpack saja. saya melangkah berat hati.

di luar, saya melihat dia menunggu saya. saya terkejut.

"kenapa lama sangat? kena tahan ke?" dia bertanya curious.

"tak lah. beg tertinggal di istanbul!" saya menjawab.

dia tergelak. dan menyambung semula.

"owh, ingatkan kena tahan. haaa..!! tu ujian pertama!"

saya terdiam. Allah, deepnya perkataan tuh. dahulu, di kms, ada seorang ustazah ni pernah belajar di mesir. dan dia pernah mengatakan bahawa

"mesir adalah bumi anbiya. balasan baik atau buruk cepat datang."

saya teringat balik kata-kata ustazah itu. saya tak tahulah yang saya ni kena ujian apa, tapi nak katanya, memang Allah nak kita muhasabah diri, bersihkan niat betul-betul waktu datang bumi barakah. nak ceritanya betapa barakahnya bumi mesir ni, sewaktu di atas flight, apa yang saya lihat hanyalah padang pasir. kering. tiada hidupan dan tumbuhan. kemudian, perlahan-lahan, saya melihat kawasan yang sangat subur, hijauuu, dan berpenduduk. dan ketika itu, tahulah saya bahawa saya di atas cairo. dan saya tahu apa puncanya. sungai nil! saat saya teringat sungai nil, ia muncul di luar tingkap saya. subhanallah. dan tahulah saya mengapa ada orang mengatakan,

"sungai nil dan mesir itu jodoh!" saya tersenyum sendirian.

padang pasir, sungai nil, dan tanaman menghijau!

dan mengenai jawapan dia di permulaan post, dia berkata yang dia akan datang lagi di mesir walaupun sudah habis pengajian. saya terfikir apa yang menjadi sebab di sebalik pernyataannya itu. dan setelah 12 hari di mesir, saya mendapat jawapan. Allah..

walaupun tak ramai ingin ke mesir kerana negara bergolak, tak selamat, orang Arab kasar dan sebagainya, tapi bagi saya, bumi itu terasa hidup ruhnya. lagi hidup daripada Turki!

memang betul segala sangkaan buruk tentang mesir itu benar, tapi bukan kesemua penduduknya. walaupun saya melihat signboard tepi jalan memaparkan dilarang mursi, dan di suatu dinding, saya melihat wajah as-sisi dicat dengan penuh hormat, itu hanyalah di luarannya.

antara mursi dan sisi.

di tram, saya melihat wajah wanita mesir itu cantik kesederhanaan. mungkin wajah asiah seperti ini, saya berbisik pada hati saya. dan orang lelakinya pula, putih berjambang dengan rambut yang sedikit kerinting. mungkin seperti ini raut wajah nabi-nabi yang pernah mendiami bumi ini.

di dalam tram

pernah sekali saya tersesat mencari supermarket. ketika itu, saya keseorangan. saya membeli sesikat pisang dari penjual tepi jalan. kemudian, saya bertanya soalan;

"fathalla?". dia seperti tidak pernah mendengar tempat itu. namun, dia tidak berhenti di situ.

dia bercakap dalam arab yang saya kurang fahami. tetapi, bahasa tubuhnya menjelaskan bahawa "tunggu, saya akan bertanya pada orang lain." dia menahan seorang lelaki yang sedang berjalan dan lelaki itu datang pada saya;

"what you are searching for?" lelaki itu bertanya dalam Inggeris.

"fathalla. supermarket." saya menjawab. sekali lagi, dia semacam tidak pernah mendengar.

"wait, i'll ask somebody." dia menyuruh saya tunggu dan memasuki kedai gunting rambut.

dia kembali semula dan memberi directions yang betul. Alhamdulillah. apa yang saya nak ceritakan bukanlah bagaimana saya ke supermarket, tapi macam mana orang arab kat sana tolong saya. nak ceritanya seorang tak dapat, dia pergi cari orang lain, orang lain tak dapat, dia cari orang lain pula. Allah.

dan makcik-makcik pengemis di sana, selepas mendapat duit, dia akan mendoakan kita, insyaAllah. dan ketika saya bertemu dengan peminta sedekah di india, saya kecewa. mereka orang bukan islam, dan mereka tidak akan mendoakan kita.

penyanyi femes.

di bumi yang penuh dengan azan yang bersahutan, masjid yang bertaburan, kedai-kedai yang beralunkan Quran dan di sebalik orang arab yang bergurau seperti mahu bergaduh besar, hati saya rasa tenang. di sebalik lorong-lorong bangunan yang lama dan hanya berwarna tanah, saya merasa nostalgia. mungkin, dinding ini pernah diconteng dengan begitu banyak perkataan Allahu Akbar semasa demonstrasi. dan apabila saya mendengar orang berbahasa arab mesir yang saya kurang faham, mata saya bulat dan saya merasa sangat excited dan bersemangat! bahasa arab sangat menarik! intonasinya, entah semacam ada sesuatu yang bagus di situ. dan tidak pernah membosankan.

daging lembu yang sangat jarang di india.

ebrahimiya tram station

gama'ah tram station.

 keramahan penduduk tempatan sangatlah terasa. begitu juga dengan pelajar malaysia dan indonesia yang sangat-sangat terasa adab mengalu-alukan tetamu yang sememangnya sangat tiptop!

typical kedai kopi.

jzkk to mieyn dan kila. dan juga hazqel!

jzkk to alak and muhaimin.

and my dearest ukhti, i miss you. jzkk for the hospitality.

Allah, walaupun bumi ini diperintah As-Sisi, ia masih milikMu. apa yang saya rindui di Mesir bukanlah lautnya semata-mata, bukanlah tempat bersejarahnya, tetapi ruhnya. Dia masih hidup. mesir masih hidup. ruh islamnya belum padam lagi. insyaAllah, sinaran Islam akan datang lagi. Allahu Akbar!

mode rindu mesir. nak datang lagi. moga Allah sampaikan saya ke mesir lagi. insyaAllah, amin!